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Introduzione 

Nelle pagine che seguono ho raccolto alcuni contributi ap-
parsi sul mio blog Riprendere altrimenti e sulla rivista 
Rocca dedicati al tema della comunità umana e cristiana. 

Ho deciso di pubblicare in forma gratuita questo e-book 
per promuovere un dibattito. Su tematiche specifiche segui-
ranno perciò alcuni webinar e seminari con chi desidera ri-
flettere sugli interrogativi fondamentali che gravano sul fu-
turo del nostro vivere insieme, come esseri umani e come 
cristiani. 

Considerate queste pagine delle ipotesi, delle riflessioni 
ad alta voce, formulate sicuramente dopo anni di studio e 
di esperienza concreta, ma che ora richiedono un confronto 
plurale per poter trovare una forma più definitiva, che sarà 
anche quella di una pubblicazione più estesa, anche in for-
mato cartaceo. 

Fin da ora ringrazio tutti coloro che vorranno parteci-
pare a questa “comunità della menti” a cui desidero dare 
vita. Perché comunità significa anche rapporto costruttivo 
tra alterità. Senza lo specchio rappresentato dagli altri, in-
fatti, anche il due-in-uno del pensiero e della coscienza di 
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ciascuno di noi rischia di diventare un monologo triste e tal-
volta addirittura distruttivo. 

Grazie a tutte e a tutti, dunque, e buona lettura! 

Tallinn, 18 ottobre 2021 
Anniversario della nascita di Henri Bergson 
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Voglia di comunità? 

Nel 1995 vedeva la luce un piccolo libretto, desti-
nato a risultare decisamente profetico, del grande 
filosofo e politologo tedesco naturalizzato britan-
nico Ralf  Dahrendorf, uno dei più seri pensatori 
liberali dell’ultimo secolo. Dietro al titolo un po’ 
enigmatico di Quadrare il cerchio si celava un invito 
molto serio a ripensare i modelli di crescita eco-
nomica, che rischiavano a suo parere già allora di 
mettere in moto un «pericoloso concatenamento» 
che avrebbe finito per determinare «un processo 
non solo precario ma anche lungo» che avrebbe 
preparato l’umanità al «periodo più denso di mi-
nacce della sua storia». Ma perché parole così 
gravi? 

Dahrendorf  riteneva miopi i grandi attori e 
commentatori politici ed economici del primo 
mondo, i quali si erano (e in molti casi continuano 
tuttora a farlo) lasciati inebriare da trent’anni al-
meno di forte crescita economica che aveva avuto 
benefici molteplici, tra cui: 1) la capacità di garan-
tire una vita di qualità e in progressivo migliora-
mento quasi a tutti, 2) l’aver assicurato un passag-
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gio “dallo status al contratto”, ovverosia permesso 
di uscire da una società tradizionale senza distrug-
gere la coesione e la solidarietà e 3) l’avere 
sostanzialmente consentito alle società del primo 
mondo di essere democratiche. 

Sono proprio questi fattori di successo a non 
permettere negli anni ’90 a molti liberali (e negli 
anni a venire a sedurre tristemente anche gran 
parte dell’area socialdemocratica) di vedere ap-
prossimarsi all’orizzonte la nube minacciosa rapp-
resentata dal fatto che i paesi più ricchi «in un 
mercato mondiale in crescita dovranno prendere mis-
ure destinate a danneggiare irreparabilmente la coesione 
delle rispettive società civili». Il grande pensatore 
tedesco, un po’ in controtendenza rispetto alla 
cultura a cui apparteneva, invitava perciò già allora 
a ripensare creativamente a forme di comunità, 
alla ricostruzione di legami sociali, per impedire 
alla società di disgregarsi, in preda a fattori di cui 
nessun singolo o gruppo di individui poteva or-
mai avere più il controllo. 

Lo sviluppo della rete è parso a diversi intellet-
tuali più ottimisti la risposta quasi magica ai biso-
gni di comunità postmoderni, in grado di soddis-
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fare i nostri bisogni primari di socialità, di sicurez-
za e addirittura di benessere psicologico, accom-
pagnando e favorendo al tempo stesso l’imperati-
vo mai messo in discussione della crescita econo-
mica. È la tesi, ad esempio, di un altro grande 
classico uscito negli stessi anni del libretto di 
Dahrendorf  appena citato, ovverosia Comunità vir-
tuali: parlare, incontrarsi, vivere nel ciberspazio, pubbli-
cato nel 1993 dal critico letterario americano 
Howard Rheingold, araldo dei “diritti di cittadi-
nanza” garantiti a tutti da Internet. 

Senza addentrarmi in approfondite analisi dei 
benefici e dei problemi creati dalla rete, mi limito 
solamente a sottolineare come, dal punto di vista 
dell’analisi critica delle comunità virtuali siano u-
sciti studi di eminenti accademici provenienti dal 
cuore stesso della rivoluzione informatica che 
hanno mostrato come in realtà le relazioni sociali, 
in apparenza potenziate, siano state fatte decisa-
mente pezzi da Internet. Su tutti consiglio Insieme 
ma soli di Shelly Turkle (Einaudi 2019), sociologa e 
psicologa della comunicazione di Harvard. 

Infine ricordo il celebre monito espresso già 
vent’anni fa da Zygmunt Bauman nel suo Voglia di 
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comunità (Laterza 2001), in cui il grande sociologo 
e filosofo polacco prendeva atto di un importante 
e crescente desiderio di comunità nella società 
postmoderna, ma metteva nel contempo in guar-
dia contro il ricorso alla comunità per darsi false 
sicurezze di fronte ai meccanismi della globalizza-
zione. 

Perché citare questi testi solo in parte collegati e 
apparentemente senza alcun legame con le espe-
rienze di legami sociali e di comunità generate dal-
le esperienze religiose? Perché con i contributi di 
questo mio lavoro vorrei aiutare a mettere a fuoco 
il tema centrale della comunità oggi in ambito ci-
vile ed ecclesiale, e per poterlo fare ritengo neces-
sario partire da una comprensione delle radici u-
mane, antropologiche e sociali del mondo in cui 
viviamo, segnato da rinnovati desideri di socialità 
e di incontro, da nuovi mezzi a disposizione, ma 
anche da vecchi e nuovi vicoli ciechi che rischia-
mo costantemente di imboccare. 

Non siamo più infatti negli anni ’60, che videro 
il fiorire di moltissime forme di comunità, sia reli-
giose sia secolari, sotto spinte di varia natura, 
pressoché tutte favorevoli. Non si vedono in giro 

8



molti “fondatori” di nuove esperienze di vita co-
mune. La pandemia ci ha ulteriormente privati di 
contatti fisici con il prossimo. E la rete è diventata 
il luogo più normale in cui cercare quelle “legatu-
re” (così chiamava Dahrendorf  le relazioni sociali 
di cui abbiamo bisogno) necessarie a trovare un 
senso in un mondo globalizzato, in cui pensiamo 
di sapere tutto ma in realtà abbiamo certezze tan-
gibili su pochissime cose. 

Inoltre è indubbio che le esperienze comunita-
rie di matrice religiosa in cui chi appartiene alla 
mia generazione è cresciuto, presentino ormai o-
vunque segni di grave crisi e di difficoltà talvolta 
estreme ad adattarsi al mondo e ai bisogni con-
temporanei. E questo vale sia per le forme tradi-
zionali di vita religiosa, in calo ovunque nel mon-
do e in maniera decisamente sensibile in Europa, 
sia per le nuove aggregazioni di stampo anche lai-
cale sorte prima e dopo il concilio Vaticano II. 

Alla radice della crisi della vita comunitaria a cui 
ci è dato oggi di assistere vi è sicuramente un fon-
damentale dato culturale, ovverosia la fluidità del 
senso di appartenenza, che talvolta può essere an-
che profondo, ma che tende facilmente a raffred-
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darsi o a individuare nuovi obiettivi, idee o ideali. 
La modernità liquida di cui ha mirabilmente parlato 
Zygmunt Bauman in un altra sua celebre opera 
(Laterza 2002) è proprio questo: non è un calo di 
tensione morale o di valori, ma è l’impossibilità 
quasi fisiologica, nel mondo postmoderno, che 
tutti noi abbiamo di adattarci a contenitori rigidi e 
impermeabili, il nostro costante bisogno di disgre-
garci e riaggregarci, di fluire, confluire e defluire. 

Le forme di aggregazione comunitaria che paio-
no funzionare sono perciò al momento, sia in am-
bito religioso sia secolare, quasi tutte “funzionali” 
e temporanee: il fare squadra per progetti a termi-
ne, senza legarci a vita a professioni o gruppi di 
persone, ci consente infatti di dedicarci con since-
rità, anima e corpo, a realtà che ci interessano, ci 
convincono o che corrispondono seriamente al 
nostro personale impianto di valori, lasciando pe-
rò aperte le porte all’alternativa, alla possibilità di 
un dopo e di un oltre, con un senso di respiro e di 
libertà di cui oggi quasi nessuno si sente di poter 
fare a meno. 

La vera complicazione, però, data da questa 
situazione apparentemente ineluttabile, è che è 
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difficile produrre conoscenza, riflessione, profon-
dità, e perciò motivazioni adeguate e capacità di 
trasformare la realtà, senza un contesto relaziona-
le di più ampio respiro e maggiore stabilità tem-
porale. Perciò il compito di ripensare la comunità 
e le reti di significative interazioni sociali è assolu-
tamente vitale nel mondo moderno, in moltissimi 
ambiti. 

In campo sociale, ciò riguarda il ripensamento 
dei corpi intermedi: partiti, associazioni e organiz-
zazioni storiche, sindacati e via dicendo, massa-
crati oltre il lecito dalla chimera di una democrazia 
diretta portata dalla rete. In campo ecclesiale, è 
necessaria una profonda revisione di tutta le for-
me tradizionali di vita comunitaria, all’insegna del-
l’onestà e, credo, di una certa laicità. Con questo 
intendo alludere alla capacità di affrontare il nodo 
delle forme organizzative, del governo e della ges-
tione del potere nelle aggregazioni di matrice reli-
giosa, senza sacralizzazioni, senza schieramenti 
contrapposti fra “tradizionalisti” e “innovatori”, 
fra “istituzionalisti” e “carismatici”, tenendo pien-
amente conto delle aspirazioni, delle ricchezze e 
delle fragilità dei singoli. 
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Ripensare la comunità 
per preservare l’alterità 

Ma che cos’è la comunità? Normalmente con tale 
termine si allude a quelle forme di aggregazione 
costituite da gruppi di persone che convivono in 
un territorio abbastanza limitato e che si ricono-
scono per una mutua dipendenza e un insieme re-
lativamente ampio di caratteristiche comuni. La 
comunità è perciò un’aggregazione primaria, per-
ché viene prima della società, sia in senso tempo-
rale sia nel senso che la società ne rappresenta una 
sorta di evoluzione e complessificazione inevita-
bili. La società infatti si compone di relazioni più 
complesse e articolate, comporta una certa divi-
sione del lavoro e una coscienza sociale, ovverosia 
lo sviluppo di elaborate idee morali, religiose, giu-
ridiche, economiche, politiche, estetiche e di ulte-
riori forme più complesse di conoscenza e di pen-
siero. 

Il primo studioso a mettere a fuoco la diversità 
e la possibile conflittualità tra queste due forme di 
organizzazione sociale, come sa chiunque abbia 
compiuto studi di sociologia, di psicologia sociale 
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o di scienza della politica, fu il sociologo tedesco 
Ferdinand Tönnies (1855-1936) nel suo saggio Co-
munità e società del 1887. In esso egli stabiliva in 
questo modo tra le due realtà una contrapposi-
zione generatrice di costanti e potenziali tensioni: 

La teoria della società riguarda una costruzione 
artificiale, un aggregato di esseri umani che 
solo superficialmente assomiglia alla comunità, 
nella misura in cui anche in essa gli individui 
vivono pacificamente gli uni accanto agli altri. 
Però, mentre nella comunità gli esseri umani 
restano essenzialmente uniti nonostante i fatto-
ri che li separano, nella società restano essen-
zialmente separati nonostante i fattori che li 
uniscono. 

Gran parte delle nostre riflessioni sulla politica 
e il senso del nostro essere sociali gravita di fatto 
attorno alla percezione che abbiamo di società e 
comunità, ben al di là di altre categorie apparen-
temente più consolidate, come quelle di destra o 
di sinistra, di conservazione o di cambiamento. 

Da un lato vi sono infatti coloro che ritengono 
sia meglio privilegiare la società rispetto alla co-
munità, perché sebbene sia per molti versi incon-
trollabile e distante dal calore delle relazioni pri-
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marie, sembra tuttavia consentire una certa libera-
zione dalle angustie di luoghi più ristretti, nonché 
notevoli opportunità per i nostri desideri indivi-
duali di autonomia, espansione e crescita. La so-
cietà è in tal senso il luogo per antonomasia del-
l’individuo liberale, e ancor più di quello libertario, 
ma lo è anche paradossalmente per chi ritiene, 
come i pensatori socialisti, che solo in un determi-
nato tipo di società, in cui prevalgano determinati 
rapporti e idee giuridiche ed economiche, la liber-
tà umana diventi veramente possibile. 

Dall’altro predilige la comunità chi ritiene fon-
damentali i valori umani consentiti dalla partecipa-
zione a un’entità sociale più circoscritta, valori che 
teme siano minati, messi in pericolo o posti in 
secondo piano dalla civiltà (industriale, tecnologi-
ca o di qualsiasi altro genere), come la solidarietà, 
la sicurezza, il calore che sarebbe possibile trovare 
solo nell’umanità consentita da rapporti più “pri-
mitivi”, primordiali, naturali. Alleati nella difesa 
della comunità sono stati, anche qui un po’ para-
dossalmente, personaggi e correnti di pensiero as-
sai differenti, come Nietzsche che riprese con en-
tusiasmo le teorie di Tönnies, il movimento del 
Sessantotto che, sulla scia di Jean-Jacques Rous-
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seau, predicava un ritorno alla libertà della natura 
contro le catene imposte dalla società, e tutti i 
conservatorismi che ritengono ogni nuova idea e-
mergente nella società una minaccia nei confronti 
della tradizione veicolata dalla comunità, unico de-
posito di vera umanità. 

A un primo sguardo il primo approccio, quello 
di chi predilige la società, sembra più ottimistico. 
Per certi versi è ottimistico nelle teorizzazioni 
(molto in voga negli anni Sessanta) di figure come 
Talcott Parsons, sociologo americano fondatore 
dell’analisi struttural-funzionalista, secondo il qua-
le le società evolverebbero verso forme sempre 
più raffinate, al cui vertice si trovano le moderne 
società occidentali, in cui le comunità primarie e i 
raggruppamenti sociali come la famiglia trovereb-
bero una naturale realizzazione dei loro valori. 

Ma lo è anche nelle “realistiche” teorie dell’edu-
cazione di un contemporaneo di Tönnies, altro 
grande fondatore della sociologia moderna, l’ac-
cademico francese Émile Durkheim, che fu tra i 
primi a sostenere la creazione di curricula in cui 
definire le materie da insegnare, i programmi da 
affrontare, le conoscenze da conseguire, i valori da 
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assorbire. In tal modo, dato che la società ha de-
terminate regole e valori, si otterrebbe da un lato 
che chi riceve un’educazione apprenda dette re-
gole e valori e sia integrato nel mondo degli adulti, 
e dall’altro si eviterebbe una ritorsione dei costumi 
contro il soggetto, pressoché certa – secondo 
Durkheim – se la scolarizzazione dovesse avvenire 
in completa astrazione dalla realtà sociale. 

Trovo decisamente interessante, ma anche un 
po’ inquietante, che nell’attuale panorama cultura-
le prevalgano spesso letture di questo genere, co-
me testimonia ad esempio la distinzione tra mate-
rie scolastiche “utili” e “inutili”, o l’accoglienza 
fortemente acritica (e perciò totalmente subita e 
non negoziata) di qualsiasi trasformazione intro-
dotta dall’utilizzo della rete. 

Il problema è tuttavia che vi sono aspetti della 
comunità che non possono essere sacrificati, salvo 
accettare un’umanità ridotta. E per parlarne vorrei 
riprendere l’idea di comunità propria di un altro 
grande pensatore contemporaneo, l’antropologo 
scozzese Victor Turner (1920-1983). Per Turner è 
proprio della communitas il suo essere non strut-
turata, un luogo in cui appartenenza e solidarietà 
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sono al primo posto e in cui vige una «situazione 
senza tempo, un eterno “adesso”, un “momento 
fuori del tempo” o uno stato in cui la categoria di 
tempo non è applicabile». Ed è proprio in virtù di 
queste sue caratteristiche che la comunità, oltre a 
essere un’aggregazione importante nelle società u-
mane, può diventare luogo decisivo non tanto 
contrapponendosi ai valori della società, ma lad-
dove la comunità è liminale, cioè vive e si sviluppa 
negli spazi di confine, di crisi della società. Allora 
la comunità ha forti capacità “performative”, ov-
verosia di intervento e di trasformazione delle re-
lazioni sociali anche su scala più globale. 

Alcuni sociologi italiani, come Carlo Bordoni, 
hanno cercato di applicare l’analisi di Turner alle 
nuove “comunità virtuali” sostenendo che siano 
per l’appunto la risposta al nostro bisogno umano 
di comunità e che anzi rappresentino un esempio 
di grande efficacia performativa, perché ognuno 
di noi, a differenza di quanto ci era consentito dal-
l’idea “territoriale” di comunità propria del passa-
to, può appartenere tramite la rete a molte comu-
nità, e dunque trovare risposte a ogni possibile bi-
sogno individuale. «Oggi la comunità è un legame 
debole, ma capace di grandi performance», scrive 
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il sociologo carrarese. Mi piacerebbe poter essere 
d’accordo con Bordoni, ma in realtà ci sono di-
mensioni chiaramente insostituibili della comunità 
“territoriale”, circoscritta, di cui abbiamo tutti, in 
un modo o nell’altro, forte nostalgia, dimensioni 
che, qualora trascurate, porteranno (e già lo stan-
no facendo) allo sviluppo di forti disagi psicologi-
ci e sociali. 

Per raccontare la prima dimensione penso basti 
condividere un’esperienza, o meglio un contrasto 
fra esperienze, che mi è capitato di vivere negli ul-
timi dodici mesi. Da un lato, infatti, la pandemia 
mi ha portato naturalmente ad aumentare il ricor-
so alle varie comunità virtuali cui appartengo, tra-
endo spesso conforto e beneficio dalla mia “pluri-
comunità di senso”. Non di meno ho vissuto nel 
contempo l’esperienza molto più “fisica” rappre-
sentata dall’accompagnare mio suocero negli ulti-
mi mesi della sua vita, fino a tenere il suo discorso 
funebre per la cerchia ristretta dei suoi intimi, vi-
cenda da cui ho tratto molto più senso e motivo 
di profonda riflessione rispetto a tutto il resto. 
Contemporaneamente, pur essendo un uomo ben 
avvezzo alla solitudine, ho sentito la mancanza 
non tanto di occasioni conviviali (anche quelle, 
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certo!) quanto piuttosto di quei confronti ad am-
pio raggio con amici e partner associativi che solo 
la presenza fisica in un medesimo luogo, protratta 
nel tempo, riesce a garantire. 

Ma la dimensione più importante della comu-
nità territoriale non è forse neppure quella della 
“fisicità”, pure così cara a molti di noi. Le comu-
nità virtuali consentono infatti sicuramente di 
soddisfare in buona misura il nostro desiderio di 
comunicazione, elemento primario del nostro de-
siderio di comunità. E lo fanno rendendoci più li-
beri dai vincoli talvolta non graditi dell’esperienza 
tradizionale di comunità, ovverosia la sensazione 
di essere prigionieri di rapporti e di legami. Nelle 
comunità virtuali possiamo sempre “scegliere” 
con chi stare e chi lasciare, quando farlo e quando 
non farlo, senza grandi sensi di colpa o di respon-
sabilità. Proprio per questo, però, le comunità vir-
tuali portano a privilegiare le emozioni rispetto al-
la razionalità, le sensazioni del momento rispetto 
ai cammini di approfondimento e di verifica della 
fondatezza di ciò che abita le nostre menti e i nos-
tri cuori. 
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Detto altrimenti, senza gli elementi scomodi co-
stituiti dall’impegno a “rimanere” in qualche mi-
sura fedeli a un gruppo o a una comunità per tem-
pi superiori a quelli di un nostro eventuale muta-
mento di umore, finiamo per mettere in pericolo 
o per lo meno depotenziare tutti quei processi che 
dal sorgere di emozioni, idee e sensazioni portano 
a sviluppare cammini di conoscenza e di pensiero, 
possibili solo quando si lascia che il daimon, l’ispi-
razione o la sensazione del momento, siano messi 
in discussione dall’ineliminabile e costante presen-
za dell’altro, accanto a noi e dentro di noi. 

Perciò non solo credo sia possibile mantenere 
forme di appartenenza a comunità tradizionali, 
pur rivedendone in profondità e in maniera critica 
regole e meccanismi di appartenenza, ma ritengo 
sia vitale proprio per far sì che si sviluppino luo-
ghi liminali di trasformazione della società, come 
avrebbe detto Turner. E sebbene sia sempre utile, 
possibile e arricchente servirci anche delle molte 
comunità virtuali disponibili per assecondare i no-
stri bisogni di libertà, espansione e sviluppo e per 
definire nuove identità più globali, è fondamentale 
ripensare a gruppi territoriali come associazioni, 
partiti, parrocchie e comunità di ogni genere, fun-
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zionali a obiettivi a breve, medio o lungo termine, 
o semplicemente luoghi primari di un pensare co-
mune, e dunque di senso e di umanità profonda e 
a trecentosessanta gradi. 

Il vero compito che abbiamo oggi è perciò ri-
pensare tutte le nostre comunità “territoriali” per 
adattarle sì alle nostre esigenze di donne e uomini 
contemporanei, senza tuttavia privarle di quel va-
lore aggiunto che è appunto il non essere una 
pura emanazione dei nostri istinti del momento. 
Quello che possiamo pensare e realizzare vinco-
landoci ad altri per un tratto significativo di cam-
mino è infatti sia un complemento importante al 
potenziale di scelta e di libertà offertoci dalle co-
munità virtuali, sia una fonte di senso e una risor-
sa interiore a lungo termine che queste ultime 
molto difficilmente riescono a offrirci. 

I molti sociologi cantori dell’umanità “post-so-
ciale”, come il francese Alain Touraine, ritengono 
che la comunicazione tra culture sarà possibile so-
lo se in precedenza i soggetti si saranno svincolati 
dalla comunità. In questo modo, però, oltre a 
combattere contro un’esigenza che abita in ma-
niera indelebile in ognuno di noi, si rischia di voler 
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costruire modelli di comunicazione resi possibili 
soltanto dall’eliminazione delle differenze. Ma non 
credo che nessun ideale di società valga la pena di 
un simile sacrificio, né ritengo che l’eliminazione 
delle comunità territoriali a scapito della società 
globale sarà mai possibile. 
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Le comunità religiose tra natura e spirito 

Come abbiamo visto, viviamo in un mondo in cui 
la rete ci ha posti “insieme ma soli”, secondo il 
titolo di un saggio della sociologa di Harvard 
Sherry Turkle, ossia in cui i legami sociali si sfal-
dano malgrado lo sviluppo notevole di legami a 
distanza, virtuali. Al tempo stesso riaffiora in noi 
una “nostalgia di comunità” che non è mai possi-
bile sopire del tutto, anche perché il convergere 
degli esseri umani in un gruppo stabile diventa 
spesso latore di senso e di trasformazione per 
molti, in modi che superano sia in ampiezza sia in 
profondità qualsiasi sforzo anche degli individui 
più illuminati. E infine le comunità territoriali, in 
cui uomini e donne si vincolano in maniera non 
dipendente unicamente da gusti o stati d’animo, 
paiono essere il luogo fondamentale in cui salva-
guardare una comunicazione reale con l’altro, a 
prescindere da quanto ci somigli o sia in sintonia 
con noi. In tal senso solo tali comunità paiono es-
sere luoghi di un’umanità non obliterata, ricca di 
tutte le sue armoniche. 
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In questo contesto, come si collocano le comu-
nità di matrice religiosa, come parrocchie, monas-
teri, centri di spiritualità, e così via? Riescono re-
almente ad andare incontro, in maniera stabile, al-
le esigenze che ho citato? Sono realtà del passato 
o hanno un futuro? Sono forza di trasformazione 
o di pura resistenza ai cambiamenti sociali? Sono 
realtà capaci di rispettare la donna e l’uomo mo-
derni, per i quali la libertà, l’autonomia della co-
scienza, la possibilità di esprimersi in maniere ine-
splorate sono imprescindibili? 

In un passo molto noto de Le due fonti della 
morale e della religione, il filosofo francese Henri 
Bergson ha scritto: 

Società chiusa è quella in cui prevalgono le for-
ze di conservazione, in cui l’individuo è subor-
dinato all’insieme, in cui i membri sono colle-
gati solo in virtù di forze naturali. Società aper-
ta è quella in cui prevalgono le forze di crescita, 
in cui l’individuo è libero nella sua capacità in-
ventiva, in cui i membri sono collegati da una 
forza spirituale. 

Per andare a fondo delle domande che ci siamo 
posti, con l’ausilio di queste affermazioni di Berg-
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son, sono necessarie alcune precisazioni. Natura e 
spirito non sono infatti per il filosofo parigino 
l’equivalente di pensiero laico e pensiero religioso. 
La prima (la natura) è anzi la fonte di una forma 
ben precisa di religione, che egli definisce “sta-
tica”, la quale è una reazione difensiva degli esseri 
umani contro il potere disgregante dell’intelligen-
za, che di per sé tenderebbe all’individualismo e al 
cambiamento. Gli esseri umani costruiscono co-
stantemente forme di religione statica, con tanto 
di regole e di culti, per proteggersi dalla paura del-
la morte, quasi per congelare la realtà in modo 
rassicurante. Una simile religione è inoltre naturale 
in quanto non è mai del tutto eliminabile. 

Il secondo (lo spirito) è la fonte di quella che in-
vece Bergson definisce una religione “dinamica”, 
che segue lo slancio inarrestabile della vita, che 
produce cambiamento e trasformazione e va ben 
oltre i nostri limiti e la nostra morte. Il problema, 
però, è che la religione dinamica ha bisogno, per 
comunicare le sue esigenze di sperimentazione e 
di esplorazione di sempre nuove realtà, di un qua-
dro statico, di una religione statica, che tuttavia la 
depotenzia. Mi prendo perciò la libertà di utilizza-
re queste distinzioni tra società chiusa e società a-
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perta, tra religione statica e dinamica, per iniziare 
a parlare della natura e dei problemi delle comu-
nità religiose, di come ravvivarle e rinnovarle e, in 
alcuni casi, ripensarle radicalmente. 

Appartengono probabilmente all’ambito delle 
“comunità chiuse”, della religione statica, tutti i 
tentativi di cristallizzare la vita di una comunità re-
ligiosa in norme, regole, statuti il più possibile 
chiari, nonché di dotarsi di autorità con cui com-
paginare i membri del corpo comunitario, dirime-
re conflitti, stabilire limiti tra interno ed esterno. 
Molte di queste cose sorgono normalmente non 
agli inizi di un’esperienza vissuta, bensì a seguito 
di cambiamenti e crisi che portano a definire l’i-
dentità. E sottolineo entrambi i termini: “definire” 
e “identità”. Definire significa infatti limitare, 
mentre identità può voler dire immutabilità, u-
guaglianza a se stessi. 

Tutto ciò con cui “definiamo l’identità” diventa 
da un lato un termine di confronto, uno specchio, 
uno strumento in qualche misura necessario per-
ché sussista una creazione comune e protratta nel 
tempo. Ma dall’altro può portare a subordinare la 
vita dei singoli e dello stesso corpo comunitario a 
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qualcosa che, poco per volta, non solo può non 
riuscire più a promuovere crescita e creatività sia 
singole sia comunitarie, ma rischia di contribuire 
addirittura a ingabbiare e soffocare la vita dello 
spirito o, in termini più semplicemente biologici, 
la vita tout court. La vita, infatti, non è mai uguale 
a se stessa ma evolve costantemente e non può 
mai essere catturata in maniera “definitiva”. 

Alla religione dinamica appartengono per con-
tro le dimensioni spirituali dell’essere umano, co-
me ad esempio le virtù dianoetiche di Aristotele: 
l’arte, la scienza, la saggezza pratica, l’intelletto e 
la sapienza. Ognuna di queste “forze” umane am-
plia gli orizzonti, porta ad adattarsi, crescere e 
cambiare. Con Paolo di Tarso potremmo dire che 
la religione dinamica vivifica, quella statica uccide. 
Eppure sono destinate in qualche modo a convi-
vere in qualsiasi comunità religiosa e non ci può 
essere trasmissione dello spirito senza l’involucro 
di qualche forma. Che fare, allora? 

L’eterno dilemma tra componente carismatica e 
componente istituzionale di qualsiasi forma di vita 
religiosa, in fin dei conti, ruota attorno a queste 
dimensioni. L’esperienza religiosa più profonda, in 
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radice, è sempre spirituale, carismatica, in un certo 
senso individuale (sebbene in molti possano sen-
tirsi posti in comunione da essa e dunque possano 
avvertirla come universale). Ma la componente 
statica è per contro necessaria. Senza di essa, in-
fatti, è difficile trasmettere un’esperienza spirituale 
da una generazione all’altra. Soprattutto, però, le 
componenti statiche come la codificazione di re-
gole o l’intervento dell’autorità (ovverosia della 
forza di chi è “altro”) possono talvolta rivelarsi 
fondamentali per proteggere la stessa libertà del 
singolo, la sua possibilità di vivere un’esperienza 
spirituale paradossalmente libera, non “definita”. 

Ciò che diventa cruciale, allora, non è tanto de-
finire strutture, norme e funzioni ideali dell’au-
torità in seno alle nostre comunità, ma fare in mo-
do che sia sempre possibile fare spazio allo spirito 
che ha dato origine alla lettera, accettando che la 
lettera venga costantemente superata perché ha 
svolto la sua funzione di fragilissimo e umanissi-
mo vettore dello spirito. Detto altrimenti, risalire 
alle ragioni spirituali più profonde contenute e tut-
tavia mai esaurite da qualsiasi nostro scritto, nor-
ma o tradizione religiosa. 
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Lo capì molto bene l’arcivescovo di Torino Mi-
chele Pellegrino, che lottò con ogni mezzo lecito 
perché Paolo VI rinunciasse all’idea di una Lex ec-
clesiae fundamentalis, ovverosia una carta costituzio-
nale della chiesa, nel nome dell’unico principio vi-
tale e generativo di qualsiasi comunità cristiana: il 
vangelo. Con ciò Pellegrino non intendeva riman-
dare semplicemente alle Scritture, bensì alla loro 
interpretazione nello S/spirito con cui è sempre 
possibile, a ogni generazione di cristiani, risalire al 
principio generatore di ogni vita umana e ogni co-
munione e comunità cristiana. 

E lo capì anche un altro grande uomo del XX 
secolo, il patriarca Ignazio IV di Antiochia, che al-
l’assemblea di Fede e Costituzione tenutasi a Upp-
sala nel 1968 pronunciò queste celebri parole: 

Senza lo Spirito, 
Dio è un essere distante, 
Cristo è un personaggio del passato, 
il vangelo è lettera morta, 
la chiesa è una semplice organizzazione, 
l'autorità è dominio, 
la missione è propaganda, 
il culto è evocazione, 
l’agire cristiano è una morale da schiavi. 
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Ma con lo Spirito e nello Spirito, 
l’universo è innalzato e supplica l’avvento del Regno, 
la presenza di Cristo risorto si fa riconoscibile, 
il vangelo si fa vita e potenza, 
la chiesa significa comunione trinitaria, 
l’autorità è un servizio liberante, 
la missione una Pentecoste, 
la liturgia memoriale e anticipazione del mistero, 
l’agire umano è divinizzato. 
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Aspirazioni individuali e missione collettiva: 
un unico spirito 

 alla radice della comunità religiosa 

Da cosa nasce una comunità religiosa? Dall’incon-
tro, mai del tutto privo di tensioni, tra due slanci o 
intuizioni: da un lato una profonda esperienza 
spirituale che, in quanto tale, è sempre in primo 
luogo e per molti aspetti personale e individuale (e 
proprio per tale ragione risulta profondamente 
coinvolgente); dall’altro lato il riconoscimento che 
la propria “vocazione” è in realtà un invito condi-
viso con altri, e che dunque nessun singolo si dà 
da solo ma che ci porta a cercarci reciprocamente 
per vivere insieme le nostre intuizioni. Se queste 
due realtà vengono compaginate, quando si riesce 
a non far spegnere né gli elementi comuni ne 
quelli più intimi e personali, allora la comunità di 
matrice religiosa può fiorire e durare. 

Ma quando è possibile una simile compagina-
zione? Filosoficamente (oserei dire hegelianamen-
te), quando lo spirito che ispira i singoli coincide 
con lo Spirito della storia, ovverosia quando diver-
se persone colgono personalmente e individual-
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mente un movimento/elemento vitale e in qual-
che misura oggettivo che attraversa la loro epoca 
e/o il contesto in cui vivono, e dunque possono 
sentirsi libere nella loro capacità inventiva pur nel-
la compagnia degli altri, perché animate da qual-
cosa che le trascende e le unisce. In senso cristia-
no l’immagine più classica è quella biblica della 
Pentecoste nel secondo capitolo degli Atti degli 
Apostoli: lo Spirito santo che appare come lingue 
di fuoco che si dividono e si posano su ciascuno 
dei discepoli, rendendoli capaci di comunicare in 
lingue diverse dalla propria. 

Un grande padre della chiesa, Doroteo di Gaza, 
vissuto nel VI secolo nel deserto palestinese, ha 
proposto per parlare di questo fenomeno un’im-
magine splendida, divenuta giustamente famosa: 

Immaginate che il mondo sia un cerchio, che al 
centro ci sia Dio e che i raggi siano le differenti 
maniere di vivere degli uomini. Quando coloro 
che, desiderando avvicinarsi a Dio, camminano 
verso il centro del cerchio, essi si avvicinano 
anche gli uni agli altri oltre che a Dio. Più si av-
vicinano a Dio, più si avvicinano gli uni agli al-
tri. E più si avvicinano gli uni agli altri, più si 
avvicinano a Dio. 
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Le comunità religiose cristiane (dalle parrocchie, 
alle associazioni, ai monasteri alle congregazioni 
di qualsiasi natura) esistono per essere un segno di 
tutto ciò, vivendo la via della riconciliazione predi-
cata e inaugurata dal loro maestro, Gesù di Na-
zareth. Tale via è fatta del donarsi reciprocamente 
per amore, nonché dell’accettare talvolta di per-
dere qualcosa (convinzioni, possessi, vantaggi per-
sonali) perché si possa vincere e fiorire tutti insie-
me. Anche qui, però, senza mai insidiare la dignità 
e la libertà del singolo, senza imporre nulla, senza 
mai dar luogo a soluzioni o ipotesi mortifere. 

Ma proprio perché segno del disegno di riconci-
liazione universale, la comunità religiosa cristiana 
deve sempre essere aperta, pronta a ridisegnare i 
propri confini, le proprie idee e le proprie teolo-
gie. Certamente può essere “controculturale”, lad-
dove discerna il bisogno di contrastare logiche di 
divisione tra gli esseri umani e di negazione della 
dignità e dei diritti di tutti e di ciascuno. Ma non 
deve mai lasciare, per usare i termini di Bergson 
che ho raccontato nel mio contributo precedente, 
che la religione “statica” prevalga su quella “dina-
mica”, che la chimera di definizioni e chiarezze 
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finisca per escludere chi è “all’esterno” e per mor-
tificare lo slancio spirituale di chi è “all’interno”. 

Studiosi di alto profilo di questi temi hanno o-
perato giustamente delle distinzioni tra i vari tipi 
di comunità religiose. La natura aperta a tutti del-
l’esperienza religiosa cristiana si manifesta infatti 
pienamente solo laddove la fondamentale voca-
zione cristiana dà luogo a compagini pienamente 
ecclesiali, come le congregazioni territoriali (dalle 
parrocchie alla diocesi) in cui si riuniscono per il 
culto tutti coloro che abitano nella stessa zona, a 
prescindere da quale ruolo o ministero abbiano in 
seno a questa o quella “chiesa”, nonché a prescin-
dere dalle scelte e dai gusti dei singoli. 

Ciò nonostante, esistono altri livelli di aggrega-
zioni comunitarie di matrice religiosa, temporanee 
o permanenti, mediate o meno da patti, voti o im-
pegni solenni, che Severino Dianich ha definito 
ecclesiolae in ecclesia (termine ripreso, ampliandolo, 
dalla tradizione hussita e da quella metodista). 
Esse sono generate dall’adesione a una vocazione 
particolare che, pur non contraddicendo mai quel-
la più generale alla sequela Christi, è avvertita solo 
da alcuni. Alludo ad associazioni laicali o clericali, 
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comunità monastiche e di vita religiosa, organizza-
zioni caritatevoli pensate per compiti specifici e 
circoscritti, e via dicendo. 

Le comunità di questo secondo tipo, a differen-
za di quelle appartenenti al primo, sono sicura-
mente maggiormente tentate di ritenersi autosuffi-
cienti. Soprattutto, però, devono spesso combatte-
re contro la tentazione di chiudersi al mondo, di 
costruire un ideale di perfezione o di completezza 
che invece contraddice profondamente la vocazio-
ne universale cristiana, che è quella di “imperfetti 
perdonati” che si riconoscono debitori verso tutti 
e verso ciascuno, giorno dopo giorno, e che solo 
così possono veramente entrare in comunione tra 
di loro ed eventualmente con ogni essere umano. 

Anche il tentativo di giustificare o fondare teo-
logicamente la loro esistenza parlando di “carisma 
dei fondatori” è un elemento equivoco. Se un ca-
risma, un dono, un’ispirazione sono autentici, per 
quanto possano essere mediati o resi comprensi-
bili e udibili attraverso singole persone, lo si vede 
dai loro frutti, soprattutto dalla capacità di creare 
comunità “aperte” in senso bergsoniano, in cui  
l’individuo è libero nella sua capacità inventiva e i 
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cui membri sono collegati da una forza spirituale. 
Perciò invece di studiare gli scritti dei fondatori 
per cercare di “istituzionalizzarne il carisma”, 
sarebbe molto più importante partire dalle comu-
nità reali generate da tale carisma, dai desideri e le 
aspirazioni dei loro membri, per definire e ride-
finire cammini e aggiornare qualsiasi documento, 
compresi quelli “fondatori”. Perché se il carisma è 
autentico, al di là della mediazione del fondatore, 
coloro che lo vivono devono poter attingere ad 
esso nelle loro coscienze, prima ancora che fare 
affidamento a complicate esegesi del pensiero del 
fondatore o della fondatrice. 

Costruendo comunità che riflettono insieme sui 
loro doni, in maniera aperta, invece di costruire 
fazioni basate su interpretazioni comunque sem-
pre “parziali” delle presunte “sacre” intuizioni di 
qualche essere umano, si può far sì che avvenga 
quella compaginazione di cui ho parlato all’inizio, 
tra le ispirazioni, le motivazioni e le convinzioni 
personali da un lato, e la risposta “collettiva” a un 
moto dello s/Spirito dall’altro. 

Infine, anche l’altra tentazione tipica della reli-
gione “statica” si rivela controproducente, ovve-
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rosia il ricorso all’autorità per definire e fornire 
parametri oggettivi. L’autorità è un fatto umano, 
necessario, che laddove è sana esiste per far sì che 
avvenga la compaginazione tra intuizioni indivi-
duali e risposte collettive. È perciò al servizio della 
crescita personale di ciascuno, del mantenimento 
dello slancio vitale essenziale a ogni esperienza 
umana, soprattutto se “religiosa”, nonché del 
perseguimento della missione globale del corpo 
comunitario. 

In simili contesti, l’utilizzo (a mio parere distor-
to) delle parole di Gesù relative alla rinuncia a se 
stessi per camminare dietro di lui, non può mai 
voler dire il riconoscimento a singole persone del-
la facoltà esclusiva di interpretare lo spirito. Parla-
re di “rinuncia alla libertà”, di obbedienza religiosa 
in termini di “rinuncia alla propria volontà” è un 
fatto decisamente problematico, in netto contra-
sto con l’evoluzione del pensiero moderno, ma 
forse (ed è molto più grave) anche con un pieno 
rispetto dell’unica realtà veramente resa sacra dal 
cristianesimo: ogni singola persona umana. 
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La dimensione comunitaria 
 delle nostre aspirazioni spirituali 

 ha un futuro? 

Gli esseri umani sono dotati di una notevolissima 
creatività intellettuale, spirituale, artistica, pratica 
(e si potrebbero aggiungere chissà quali e quanti 
altri aggettivi). Con essa e grazie a essa, oltre a ri-
solvere problemi e superare ostacoli, uomini e 
donne di ogni tempo e luogo sanno dare senso e 
immaginare un mondo altro, un altrimenti, che 
talvolta ha la forza di diventare realtà concreta e 
duratura. Per questo un mondo senza arte, lettera-
tura, filosofie e religioni sarebbe, in realtà, ancora 
più povero di un mondo senza grande evoluzione 
tecnologica o luminose teorie scientifiche. 

Finché la creatività è un fatto individuale, che 
viene esercitato e sviluppato contando sostanzial-
mente solo sulle forze e le risorse di chi la possie-
de e la fa crescere in se stesso o in se stessa, pur 
avendo un influsso talvolta non indifferente sugli 
altri essa ha raramente un impatto problematico 
sulla libertà altrui. Gli interlocutori dell’intellet-
tuale, dello spirituale, dell’artista, del creativo, pos-
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sono infatti scegliere quale uso farne, come fru-
irne o non fruirne, senza essere né costretti né in 
qualche modo coinvolti loro malgrado nella para-
bola della creazione spirituale di qualsivoglia ge-
nere. 

Tutto cambia decisamente, però, quando la cre-
atività diventa un fatto sociale, collettivo, un’im-
presa non più solamente individuale, a prescindere 
dalle ragioni soggiacenti a una simile socializza-
zione dell’estro e dello spirito. 

Innanzitutto e sostanzialmente in positivo (co-
me in parte già ci insegna il regno animale), l’u-
nione delle risorse individuali porta non solo a 
sommare le potenzialità dei singoli, ma altresì alla 
genesi di nuove possibilità e orizzonti. Basti pen-
sare allo sviluppo delle civiltà umane, mediante 
l’unione di molti spiriti creativi e la creazione di 
luoghi deputati al pensiero e alla crescita dello spi-
rito e della cultura. E ai segni collettivi molto con-
creti di tali civiltà, come ad esempio lo sviluppo di 
opere architettoniche capaci di essere linguaggio 
di libertà e di aspirazioni ed emozioni comuni e 
condivise, in grado di resistere almeno parzial-
mente alla forza sgretolatrice e inesorabile del 
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tempo. Cosa sarebbero le nostre vite senza tutto 
ciò che è andato dai primi monumenti megalitici e 
le straordinarie piramidi d’Egitto, fino ai capolavo-
ri dell’architettura contemporanea? Come ogni al-
tra specie animale, probabilmente sopravviverem-
mo. Ma sarebbe un vivere veramente “umano”, 
pieno, degno delle nostre aspirazioni? 

Oltre a un simile aspetto genealogico, però, il 
convergere degli spiriti porta inevitabilmente con 
sé la necessità di fare i conti con tutto ciò che 
caratterizza i gruppi umani: organizzazione, segni 
condivisi e relazioni e, in ultima istanza e inesora-
bilmente, il potere, la libido dominandi che ci ac-
compagna da sempre e che è fonte di grandezze e 
di miserie, di esaltazioni e di umiliazioni inenarra-
bili. Un esempio molto ben costruito di questo in-
treccio talvolta inestricabile è la serie televisiva I 
pilastri della terra, scritta da John Pielmeier adattan-
do l’omonimo romanzo di Ken Follett, in cui at-
torno alla costruzione nel XII secolo della catte-
drale di Kingsbridge (città fittizia) si assiste a tutto 
il dramma suscitato dagli incontri e dagli scontri 
tra figure simbolo delle aspirazioni umane (dalle 
più basse alle più nobili e spirituali). 
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Un’applicazione molto concreta di queste consi-
derazioni si ha nella vita religiosa, laddove con tale 
termine si intenda la scelta di plasmare la propria 
esistenza a partire da ispirazioni forti e durature 
collegate al divino o alla religione. Alla sua radice 
vi è spesso una sorta di “ideale monastico”, una 
modalità radicale e profondamente intima e per-
sonale di vivere il rapporto con il nucleo della 
propria ispirazione. Da cui il desiderio di unifica-
zione attorno a un principio (si veda l’origine della 
parola monachós), che porta a un desiderio di riti-
rarsi, di guardare altrove e nell’intimo, corredato o 
meno dalla limitazione di alcune sfere (in primis 
anche se non necessariamente o esclusivamente 
quella sessuale) onde concentrarsi su ciò che è ri-
tenuto “essenziale”. 

Il “monachesimo” lo si può vivere anche da so-
li, senza appartenere a una comunità che ha rela-
zioni e commerci quotidiani. L’eremitismo è sem-
pre esistito e sempre esisterà, anche in seno alle 
nostre città e in una miriade di forme differenti. 
Esistono inoltre forme talvolta fiorenti di vita re-
ligiosa (si pensi a monasteri come quello odierno 
di San Macario, in Egitto) che si reggono su un re-
gime “idiorritmico”, ovverosia in cui i singoli so-
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no collegati unicamente dal padre spirituale che ne 
accompagna il cammino cercando di adattare le e-
sigenze della vita spirituale e monastica a ognuno. 

In ambito cristiano (ma non solo), la dimen-
sione comunitaria non scompare tuttavia quasi 
mai dall’orizzonte del religioso, quanto meno sot-
to forma di partecipazione alla liturgia, ossia alla 
preghiera comune della chiesa e del gruppo reli-
gioso di appartenenza. 

Gran parte delle nostre comunità “religiose”, 
però (ma molto di ciò che dico si applica anche 
alle parrocchie e alle associazioni di credenti), vie-
ne all’esistenza quando diverse persone ricono-
scono di avere una comune “vocazione” e perciò 
ritengono sia di potersi aiutare a rispondere me-
glio alle esigenze e le ispirazioni avvertite pur sem-
pre in maniera intima e individuale, sia di dover 
dare luogo a raggruppamenti in cui la risposta col-
lettiva, la creazione comunitaria, acquisisca dimen-
sioni ulteriori rispetto al puro cammino di crescita 
individuale. 

Nel momento stesso in cui l’avventura religiosa 
diventa “comunitaria”, ad essa si applicano im-
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mancabilmente tutte le analisi e le considerazioni 
sviluppate dalle discipline che si occupano di rag-
gruppamenti umani, dalla sociologia alla psicolo-
gia sociale, anche laddove insorgono questioni di 
natura patologica. Detto altrimenti, le comunità 
religiose sono soggette a tutte le dinamiche virtu-
ose ma anche alle deviazioni proprie di qualsiasi 
gruppo umano, da quelle collegate al potere e al 
suo esercizio, a quelle connesse al tipo di persone 
che un gruppo attrae a seconda della propria con-
formazione e strutturazione. 

Oggi la vita religiosa di ogni genere è decisa-
mente in crisi nel nostro mondo occidentale: scar-
sa frequentazione delle chiese, qualità di vita uma-
na spesso ai limiti del tollerabile in conventi e isti-
tuzioni ufficialmente religiose, enorme difficoltà 
di reperimento di guide spirituali capaci di valoriz-
zare le aspirazioni spirituali dei singoli senza irre-
gimentarli e senza finire per promuovere infantili-
smi spirituali di vario genere. Sono ormai in molti 
a pensare, senza magari osare dirlo ad alta voce, 
che l’unica forma di sopravvivenza della religione 
potrà essere quella individuale, in cui uomini e 
donne si uniscono per compiere tratti specifici di 
cammino, senza tuttavia dare vita a realtà in grado 
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di superare la prova del tempo. Un po’ come acca-
de nella rete, dove si sceglie costantemente di en-
trare e uscire da gruppi a seconda delle ispirazioni 
e degli interessi del momento, sentendosi liberi di 
non impegnarsi definitivamente in nulla. 

A rendere fosco il quadro vi sono tuttavia le 
frequenti notizie di comunità in crisi, talvolta an-
che gravi, che non paiono risparmiare nessuna re-
altà (si pensi al caso clamoroso di Bose). La quan-
tità di abusi di vario genere compiuti in realtà “re-
ligiose” non può essere più taciuta, e anche laddo-
ve la parola abuso non calza, non si può tacere la 
crescente difficoltà che le realtà comunitarie di 
matrice religiosa incontrano nella ricerca di forme 
di vita più conformi sia «alle mutate condizioni 
dei tempi» sia soprattutto «alle odierne condizioni 
fisiche e psichiche» dei loro membri, come recita-
va nell’ormai lontano 1965 la Perfectae Caritatis, il 
documento conciliare dedicato a un “opportuno 
rinnovamento” della vita religiosa. 

L’eventuale rinuncia a una dimensione comuni-
taria, o per lo meno una sua forte riduzione, a-
vrebbe un impatto non di poco conto sulla capa-
cità della fede religiosa di dare un senso alle socie-

44



tà in cui si manifesta e fiorisce. Come ogni rinun-
cia al pubblico e al comunitario, sarebbe un impo-
verimento notevole. Nel cristianesimo, poi, il puro 
individualismo spirituale sarebbe una vera e pro-
pria controtestimonianza rispetto alla promessa di 
koinonía universale che esso annuncia fin dai suoi 
albori. 

Che fare, allora? Accettare di affrontare a viso 
aperto i problemi, cercando di capire cosa è possi-
bile abbandonare o cambiare in vista di una vita 
più piena e umana nelle nostre comunità religiose 
di ogni genere, da quelle parrocchiali a quelle con-
ventuali e di azione comunitaria con fini spirituali 
o religiosi. E soprattutto accettare integralmente la 
sfida principale: guardare in faccia il “mostro” del 
potere, sottoporre le nostre forme di organizza-
zione e di autorità a una critica e una revisione ra-
dicali, compiute utilizzando ogni risorsa a disposi-
zione, da quelle fornite dalle scienze umane a 
quelle disponibili tramite il nucleo del messaggio 
evangelico. 

Sarà un processo sicuramente doloroso ma si-
curamente catartico, di cui parlerò nel prossimo 
capitolo. 
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Potere, sessualità, 
sacralizzazione dell’autorità: 

 nodi da sciogliere per una comunità aperta 

Come abbiamo visto nei capitoli precedenti, vivi-
amo in un’epoca in cui c’è un forte bisogno di ri-
creare legami sociali intermedi tra quelli familiari 
(peraltro a loro volta non in grande salute) e quelli 
tipici dell’appartenenza ad ampie comunità virtuali 
o alle società in cui viviamo. Malgrado ciò, le 
forme classiche di comunità intermedie, dalle as-
sociazioni e i partiti fino alle parrocchie e alle co-
munità o associazioni religiose, paiono in preda a 
crisi di difficile soluzione. 

Se da un lato il nostro porci come individui 
molto liberi di fluire e defluire da qualsiasi impe-
gno e fedeltà a progetti comunitari rappresenta u-
na risorsa di libertà, per contro il sacrificio della 
dimensione comunitaria depotenzia l’impatto che 
possiamo avere sulla trasformazione della società, 
e soprattutto depaupera la nostra umanità, sottra-
endoci a un rapporto prolungato nel tempo con 
l’alterità degli altri, che proprio perché ci interroga 
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e ci sprona in maniera “scomoda” è un forte fat-
tore di crescita, sia individuale sia collettiva. 

In ciò che ho scritto ho cercato inoltre di indi-
care, con l’ausilio tra gli altri di Henri Bergson, co-
me le comunità e le società di cui facciamo parte 
dovrebbero restare sempre “aperte”, ovverosia 
luoghi «in cui prevalgono le forze di crescita, l’in-
dividuo è libero nella sua capacità inventiva e in 
cui i membri sono collegati da una forza spiritu-
ale». Non per negare l’importanza e l’utilità di isti-
tuzioni, norme e autorità, ma per ribadire come 
queste ultime, tutto ciò che è “statico”, debbano 
sempre e comunque essere al servizio della dina-
mica della vita. 

Infine, mi sono addentrato nella natura delle 
comunità religiose di matrice cristiana, sottoline-
ando come esse funzionino e fioriscano solo se la 
ricerca spirituale del singolo viene compaginata 
con quella di ogni altro singolo che si riconosce in 
una medesima vocazione o scelta di vita, nonché 
se la ricerca di ideali forti ed elevati non crea con-
fini tali tra la comunità e il suo esterno da renderla 
una società chiusa di “perfetti”, sostanzialmente 
ostile a ciò che è diverso dai suoi ideali fondatori. 
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Anche perché, per sua natura, il cristianesimo non 
può che essere aperto e universale. 

In queste pagine finali vorrei perciò concentrar-
mi su alcuni problemi che impediscono la crea-
zione di comunità cristiane (di qualsiasi genere) 
sane e capaci di alimentare la vita e il fiorire dei 
propri membri. 

Il primo, grande non detto delle comunità di 
matrice religiosa, condiviso con ogni altro genere 
di comunità umana, è l’inevitabile scatenarsi di lo-
giche e conflitti di potere che ha luogo ogni volta 
che degli esseri umani si fanno prossimi gli uni gli 
altri in maniera più stabile e duratura. La questio-
ne ha un tale rilievo che sono ormai non pochi 
coloro i quali ritengono impraticabile la vita co-
munitaria, perché inevitabilmente porterebbe all’e-
sercizio di abusi di potere di natura più o meno 
seria. Ogni compagine ecclesiale, peraltro, deve 
sempre fare i conti con questo snodo fondamen-
tale del “camminare insieme”. 

Che fare allora, procedere come cristiani singo-
li, alla Silone (figura peraltro straordinaria e degna 
di ogni rispetto), senza chiesa e senza riferimenti 
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comunitari di alcun genere? Io credo che, piutto-
sto, lo snodo cruciale sia studiare a fondo i mecca-
nismi del potere umano per far sì che, nei limiti 
del possibile, solo ciò che in esso è utile e vitale 
venga custodito e alimentato, e ogni suo pungolo 
velenoso venga combattuto e controllato. Ma è un 
cammino lungo, che nelle nostre chiese è stato af-
frontato solamente in misura minima, anche per-
ché, ovviamente, chi detiene il potere (ovverosia il 
clero) non ha un forte interesse a mollare la presa. 

Un secondo, enorme problema, totalmente cen-
trale e al tempo stesso fortemente rimosso nella 
riflessione e nella prassi di ogni comunità religiosa 
e di ogni chiesa, è il rapporto con la sessualità. 
Perché la sessualità è sia un dono meraviglioso sia 
un possibile strumento di potere e di controllo, 
tanto quando la si esercita quanto quando si cerca 
di imporne un dominio e un’amputazione sempre 
problematici. Per essere molto chiari ed espliciti, 
quando il potere religioso si mescola a tentativi di 
regolamentare la sessualità, si entra quasi sempre 
in un territorio minato, dove gli abusi di ogni ge-
nere (anche solo psicologico) aumentano e il ris-
chio di creare delle “caste di puri” che vantano u-
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na presunta superiorità morale sugli “impuri” di-
venta quasi inesorabile. 

Dovremmo dunque rinunciare ad esempio ai 
voti di celibato, al monachesimo e a tutte le sue 
forme “derivate”, ritenendoli ormai un fenomeno 
del passato, non più praticabili? Anche in questo 
caso, la sapienza plurisecolare delle grandi religio-
ni ha sempre riconosciuto un valore alla possibili-
tà che alcune donne e alcuni uomini fiorissero in 
ogni epoca seguendo questo ideale, desiderio, vo-
cazione (e si potrebbero usare molti altri termini), 
a beneficio di se stessi ma anche delle comunità e 
delle società in cui erano inseriti. Quando però si 
introduce la regolamentazione della sessualità nel-
le dinamiche comunitarie, che rimangono comun-
que sempre anche di potere, i rischi diventano 
davvero grandi, e sarebbe necessario ripensare a 
fondo prassi e tradizioni della vita monastica e re-
ligiosa. Più l'astinenza sessuale diventa prolungata 
nel tempo e in qualche misura “eternizzata” o sa-
cralizzata, più i possibili benefici che può produr-
re diminuiscono e i rischi aumentano in maniera 
pericolosa. Anche su questo non si è ancora tenu-
to conto, come nel caso del potere, degli studi 
moderni e contemporanei nell’ambito delle scien-
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ze umane, e il cammino da compiere è ancora 
molto lungo. 

Ma la questione più centrale, a mio parere, sono 
tutti i cortocircuiti generati dalla sacralizzazione 
dell’autorità in seno alle comunità religiose di ogni 
sorta. In tal modo, una necessità umana e ineludi-
bile (dotare di forme di governo e autorità ogni 
gruppo umano, compresi quelli ecclesiali) finisce 
per essere impregnata di elementi che, oltre a es-
sere difficilmente giustificabili a partire dalle paro-
le e i gesti di Gesù di Nazareth, in realtà rendono 
molto difficile fare quello che, per contro, andreb-
be fatto: adeguare e aggiustare strutture e norme 
per far sì che le persone possano vivere piena-
mente i loro desideri e la loro vocazione. Detto al-
trimenti, perché tutti e ciascuno possano fiorire e 
svilupparsi umanamente e spiritualmente. 

La dimensione comunitaria è centrale alla testi-
monianza cristiana, nonché alla piena realizzazio-
ne della nostra umanità. Un antico padre della 
chiesa diceva: «Un cristiano solo, nessun cristia-
no», e molti secoli prima Euripide aveva fatto no-
tare nelle Fenicie come «un uomo solo non vede 
tutto». Per questo il ripensamento delle forme co-
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munitarie della fede è uno dei compiti più impor-
tanti dell’epoca in cui viviamo. Chi scrive è piena-
mente convinto che solo ponendo al centro la co-
scienza e lo sviluppo di ogni singolo membro del-
le nostre comunità sarà possibile renderle delle 
“comunità aperte”, luoghi di realizzazione e di 
crescita individuale e collettiva. Ma per farlo sarà 
necessario non aver paura di affrontare i problemi 
profondi e radicali appena evidenziati, nonché o-
gni altra critica mossa da chiunque anche alle isti-
tuzioni e le tradizioni più antiche e radicate. 
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APPENDICE 
Il nodo decisivo: 

desacralizzare l’autorità religiosa 

Ogni filosofia politica e ogni analisi sociale rico-
nosce la necessità di strutturare i gruppi umani at-
tribuendo ruoli e funzioni, regolate da leggi e nor-
me di vario genere. Perfino i pensatori anarchici, 
che pure ambiscono all’annullamento finale dello 
stato e di ogni potere costituito, ritengono neces-
sarie queste cose al fine di conseguire lo scopo a-
gognato. 

Per questo motivo, ho sempre partecipato con 
interesse alla creazione di statuti e forme di gover-
no, ritenendole un’occasione fondamentale per 
pensare alle ragioni del nostro stare insieme, ma 
anche al modo in cui la libertà di ciascuno può 
consentirgli di realizzarsi e di crescere malgrado 
gli altri, non contro di loro e magari pure insieme 
a loro. 

Uno dei problemi più grandi, forse la radice di 
ogni altro, quando si affrontano questi temi in am-
bito religioso, è la sacralizzazione. Con ciò inten-
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do la collocazione di idee, valori o persone in una 
sfera intoccabile, indiscutibile, irraggiungibile. 

Pensando al cristianesimo, un punto fondamen-
tale per i membri di qualunque chiesa ufficiale 
(che comunque, a mio avviso, non esauriscono il 
fenomeno cristiano) è il riconoscere un simile sta-
tuto di sacralità a Gesù Cristo, chiamato “Signore” 
proprio in quanto gli si riconosce un ruolo nor-
mativo e un compito di guida “altri”, più che u-
mani (se volete, divini). 

Tramite Gesù di Nazareth, tuttavia, l’idea stessa 
di sacro è stata radicalmente ribaltata: nessuna se-
parazione, perché ormai, con la rottura del velo 
del Tempio dove fino alla morte di Gesù risiedeva 
la presenza di Dio, essa abita ormai tutta la terra. 
Come amava dire Teilhard de Chardin: «Ogni ma-
teria è ormai incarnata». Non più sacerdoti “sepa-
rati”, ma un popolo di sacerdoti, chiamati a cele-
brare un inno di lode e ringraziamento sul mondo 
e ad aiutarlo a sentirsi libero e unito. E il confine 
stesso tra “dentro” e “fuori” del sacro è per ques-
ta stessa ragione ormai impossibile da definire 
(dunque non è necessariamente determinato dal-
l’appartenenza o meno alla chiesa!). 
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Quando farisei ed erodiani (cioè gli uomini reli-
giosi ostili e fedeli allo stato) chiedono lumi a Ge-
sù sul tributo a Cesare, egli risponde con la nota 
sentenza: «Date a Cesare quello che è di Cesare, e 
a Dio quello che è di Dio» (Mc 12,17). Quasi 
sempre questo principio viene applicato alla valu-
tazione delle autorità civili, per ribadirne la legitti-
mità anche in una prospettiva religiosa. Per con-
tro, i commentatori più devoti non mancano di far 
osservare come comunque ciò che sta veramente 
a cuore a Gesù è la fedeltà a Dio, che va cercata al 
di sopra di ogni altra cosa («a Dio quel che è di 
Dio»). 

Da persona che ha vissuto a lungo le dinamiche 
interne alla chiesa e alle chiese, nonché quelle della 
vita religiosa, mi domando tuttavia: cosa succed-
erebbe se si applicassero le parole di Gesù alle 
varie forme di autorità nella chiesa? Cosa acca-
drebbe se la radicale trasformazione del sacro in-
tervenuta con lui diventasse, una volta per sempre, 
patrimonio della chiesa e delle chiese? 

Molto presto, infatti, nelle chiese si è iniziato a 
dire che in esse chi deteneva l’autorità era, in qual-
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che modo, un alter Christus, facendo leva in manie-
ra molto forzata e indebita sulle parole stesse di 
Gesù: «Chi ascolta voi, ascolta me» (Lc 10,16). 
L’obbedienza ai superiori nella vita religiosa si 
fonda in maniera ancora molto preponderante su 
un simile principio, e non solo nel cattolicesimo. 
La Regola di san Benedetto dice che l’abate «tiene 
il posto di Cristo» in monastero, solo per citare 
l’esempio forse più antico e noto nell’Occidente 
cristiano.  

Si è poi ripristinato un sacerdozio non di tutti, a 
cui è stato conferito uno statuto di particolare 
“conformazione a Cristo”. Nella chiesa cattolica, 
tra i capisaldi del diritto canonico vi è l’idea che i 
ministri ordinati siano gli unici ad avere piena po-
testà di governo nella chiesa in virtù della loro 
particolare conformazione a “Cristo capo”. 

Non sottolineo questi elementi per dire che ab-
biamo bisogno di anarchia o di una semplice “de-
mocratizzazione” delle comunità ecclesiali e reli-
giose. Il problema non è questo. La strutturazione 
di un gruppo particolare di esseri umani dipende 
dal motivo per cui esiste. Un esercito, ad esempio, 
non può essere mai veramente “democratico”, 
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perché in emergenza e in guerra ci vogliono com-
pattezza, rapidità di decisione ed efficacia. Realtà 
come Taizé, Bose, l’Arche e molte altre ancora, 
senza una leadership forte e centralizzata non a-
vrebbero mai prodotto tutte le meraviglie che ri-
conosciamo loro. Ma non sono per contro l’unico 
modello, né forse quello ideale di comunità cristia-
ne (lo dico con rispetto e sofferenza, come potete 
immaginare, vista la mia storia personale). 

Del resto, Sorella Maria di Campello è morta 
circondata da pochissime sorelle, mentre Charles 
de Foucauld addirittura solo. E quanto a Gesù, 
non si può certo definire trionfo umano la comu-
nità da lui creata in vita. 

Inoltre, non va mai dimenticato che il diritto e 
le regolamentazioni, lungi dall’essere il frutto di 
manie legalistiche, sono sempre la forma più fon-
damentale di tutela dei più deboli, come ci hanno 
insegnato i padri fondatori del diritto romano. È 
grazie al diritto che sarà sempre possibile proteg-
gere chiunque, nelle chiese e non solo, da abusi e 
violenze di ogni genere. Ed è molto triste, va det-
to per inciso, che dei cristiani debbano così spesso 
ricorrere a tribunali civili per vedersi riconosciuti 
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diritti sacrosanti che quelli ecclesiastici hanno ne-
gato loro. 

Il vero nodo è ritenere solamente umane le nos-
tre istituzioni, senza sacralizzarle, lavorando co-
stantemente con fatica per adattarle ai tempi e mi-
gliorarle, lasciando al tempo stesso che il vangelo 
permei ogni fibra del nostro essere per aiutarci a 
discernere lacune, carenze e disumanità in ogni 
nostro agire quotidiano, in ogni nostra autorità, 
legge o istituzione. 

«Dare a Cesare quel che è di Cesare» diventa al-
lora riconoscere la piena dignità di ogni istituzione 
umana, senza sottrarre in alcun modo la chiesa o 
le chiese a un'analisi “laica”, “secolare”, “desacra-
lizzata” dell’autorità. Riconoscere la limitatezza 
ma anche l’ineludibilità delle nostre istituzioni. 

«Dare a Dio quel che è di Dio», per contro, si-
gnifica riconoscere ciò che è suo e non nostro. Tra 
cui Gesù Cristo, di cui, al massimo, siamo indegni 
annunciatori e discepoli umili e imperfetti. Mai  
tuttavia “vicari” o “sostituti”, per nessuna ragione 
al mondo. 
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